Tháng 3 mùa bông bí

16/03/2022 15:45
Ảnh minh họa

Ảnh minh họa

Ở ven vùng đất phù sa sông Thu Bồn quê tôi, nhà nào cũng trồng bí. Người thì cho bí leo giàn, người thì trồng ven bờ rào hay vạt đất bên ao.

Sau những cơn mưa cuối mùa vào tháng 11 (âm lịch), dọc theo bờ rào, hoặc các triền ta luy, mẹ tôi thọc lỗ, tra vào mỗi hốc 2 hạt bí và lấp lại. Những tia nắng ấm áp đầu Xuân làm cho hạt bí nhanh chóng "đâm chồi nảy lộc". Những ngọn bí mập mạp cùng cọng (tay) vươn ra để níu, bám vào cọng tre nhỏ. Khoảng 2 tháng sau, các dây bí đã bò khắp bãi và ra hoa, kết quả. Hoa bí màu vàng ẩn hiện trong khóm lá tròn, to, xanh rì như những chiếc ô tí hon. Ngọn, trái non, trái già, hoa bí đều có thể nấu thành các món ăn ngon.

Khách đến nhà chơi, gặp lúc "vợ thì đi vắng, chợ thì xa", chỉ độ nửa tiếng sau, chủ nhà đã có bữa cơm rau ngon lành với các món: bí non xào tỏi, canh bí nấu với tép khô hay bông bí xào tỏi. Để làm bông bí xào tỏi, người nấu hái các nụ bông bí chưa nở, tước lớp vỏ, rửa sạch, để ráo. Cho dầu phộng vào chảo làm nóng, phi với tỏi cho thơm, bỏ nụ bông bí vào xào, nêm nếm cho vừa. Mùi thơm của dầu phộng phi tỏi hòa quyện với vị ngọt, bùi bùi của bông bí. Ngoài ra, nụ bông bí cũng có thể chế biến thành các món như: Bông bí xào tôm, thịt ba chỉ, thịt bò, tép khô… Trong đó, món bông bí luộc vừa dân dã vừa đưa cơm khi chấm với nước cá hay nước mắm tỏi, chanh.

Thời thơ ấu, chúng tôi thường nằm học bài dưới giàn bí rợ được làm bằng các ngọn tre gai, dây bí bò kín giàn rất mát. Song, tôi thích nhất là những trái bí tròn như những cái om đất có khía, với màu da non (bí non) hay màu "rằn ri" (bí già), thòng xuống giàn. Cha tôi lấy dây chuối làm võng để nâng những quả bí lên, trông rất là sinh động và ngộ nghĩnh. Mỗi buổi sáng, sau khi đi thụ phấn cho bông cái xong, chúng tôi ngắt nhuỵ đực, xiên vào que tre đem nướng, rất ngọt và bùi.

Ý kiến của bạn
(*) Nội dung bắt buộc cần có

Nhập thông tin của bạn

Phụ nữ là để yêu thương

Phụ nữ là để yêu thương

Không phải vì mùng 8/3 sắp đến mà bài viết này ra đời đâu. Vì Phụ Nữ Là Để Yêu Thương không phải và không thể chỉ là câu để nói mỗi dịp 8/3 hay 20/10. Tôi muốn chính chị em phải nhớ nằm lòng 6 chữ này và sử dụng nó.